Vandergraaf était détendu. Jamais il n’avait été aussi détendu. Couché. Sur son lit. Son dernier lit.

Il était encore chaud. Plus pour longtemps. Il le savait. On sait ces choses-là.

Il ne lui restait plus qu’à passer le temps. Le temps qu’il lui restait. Le sable accélérait sa course dans le goulot qui le faisait passer du haut vers le bas. Rien ne pouvait arrêter cette chute.

Les fontaines de la place de la Sorbonne étaient muettes, engourdies par la fraîcheur de ce matin dans l’air duquel pénétrait déjà le printemps.

Chaque vendredi, le professeur Duloup dispensait son cours d’histoire contemporaine.

Le miroir lui renvoyait son reflet à la perfection. C’était bien lui. Trait pour trait. Sans fard. Sans concession. Cette image ne plaisait pas à l’écrivain. Il s’observait avec acuité et intensité.

Au petit matin, Carl éprouva une joie intense en sentant la communication arriver. Chaque fois qu’il entendait le miel de la voix satinée de Sally, il était immergé par un sentiment de bien-être. Il savait que la discussion porterait sur le travail et cela n’altérait en rien la saveur de cette madeleine.

La chaleur ondulait le public étagé sur les cinq marches longeant le terrain et l’anneau de la piste. L’image des centaines de personnes s’effilochait en mirage visuel et sonore. J’épongeai la sueur qui cascadait sur mes paupières en meurtrières. En m’approchant, je reconnus enfin des visages familiers.

Van Vrij, légèrement incliné sur son fauteuil, regarde le plafond étoilé de spots scintillant en reflet de sa jubilation intérieure. Face aux 705 sièges inoccupés. Assis à la place du Président du Parlement Européen. Les pieds sur le bureau en forme de boomerang. Présage d’une histoire qui revient à son point de départ.