Clara abat sa main sur le bouton du radioréveil. Elle rate son coup, recommence. Les yeux toujours fermés, elle soupire et se retourne, remonte la couette sur son visage. Elle ferait mieux de se lever tout de suite, mais elle ne peut s’empêcher d’attendre la sonnerie suivante. Elle dispose de sept minutes pour rester bien au chaud, pour se lover dans ce cocon douillet qui s’est creusé au fil de la nuit et qui épouse si bien les formes de son corps.

Céleste n’aurait jamais cru qu’elle s’inscrirait un jour sur un site de rencontres. Romantique au dernier degré, elle avait toujours rêvé qu’elle rencontrerait l’homme de sa vie au cours d’une garden-party ou au mariage d’une de ses amies.

“Une minute. Il ne reste plus qu’une minute de jeu. Mais quelle minute! La foule est en délire tant cette fin de match est intense. Les joueurs sont épuisés au terme de ces prolongations, écrasés par la chaleur, certains peuvent encore à peine courir, ils attendent le coup de sifflet final. On va donc aux tirs aux but et à sa terrible loterie. À moins que… à moins que, non, non, pas possible, c’est encore lui, Tiano! Tiano vient d’intercepter le ballon au milieu du terrain, il dribble son opposant direct, il est parti, il est parti seul vers le goal, personne ne va le rattraper, il va trop vite, il va aller marquer, non, c’est pas vrai, si, oui, gooooaaaaaal! C’est goooaaal! Tiano! Tiano, incroyable, incroyable! Il offre la coupe du monde à son pays!”