Dans une petite ville du Tennessee, Martha, mère de famille devenue bibliothécaire de lycée, applique avec zèle les consignes de censure des ouvrages jugés subversifs, notamment ceux qui évoquent l’homosexualité.
À Dallas, Rose, rédactrice en chef, réécrit un article sur une manifestation pour les droits de genre afin de neutraliser toute empathie et de préserver la ligne imposée par l’État.
Dans une université prestigieuse, Don, directeur noir, défend la suppression de la discrimination positive, convaincu que seul le mérite individuel compte.

Ne t’inquiète pas, je suis en sécurité. J’ai dû partir précipitamment, c’était une question de vie ou de mort. Je continue le combat depuis l’étranger. Je vous aime tous très fort.

C’est le message qu’il nous a envoyé quand il a décidé de passer clandestinement la frontière. 

Je suis un petit chat enfermé dans une boîte, à la fois vivant et mort pour le monde extérieur. Moi que la physique passionne, j’ai tout mon temps pour réfléchir à ce paradoxe célèbre.